Bài văn tả cây mít số 10
Ông của em là giáo viên tiểu học đã về hưu. Thường ngày, hoạt động mà ông yêu thích nhất chính là chăm sóc cho khu vườn phía sau nhà. Dưới sự chăm sóc tỉ mỉ của ông, cây nào cũng khỏe mạnh, xanh tốt. Trong đó, em đặc biệt ấn tượng với cây mít được trồng ở ngay lối vào khu vườn.
Cây mít cao gần 3m, vòm lá xum xuê, che lên cả một góc mái che của sân. Thân cây to lớn, chắc nịch, nếu chỉ một mình em thì không thể nào ôm xuể. Phía dưới gốc, một vài đoạn rễ trồi lên trên mặt đất, trông giống như những con trăn khổng lồ đang ngụp lặn trong long đất. Lớp vỏ trên thân cây rất dày, thô ráp, sần sùi, tạo ra từng rãnh sâu trên bề mặt. Thường, lớp vỏ ấy có màu nâu sẫm, nhưng đôi chỗ có màu xám trắng như bị mốc. Đặc biệt, ở trên thân cây mít còn bò chằng chịt những dây của cây trầu không bà trồng.
Cây mít này có rất nhiều cành. Ban đầu là các cành lớn chĩa ra từ thân cây. Rồi lại thêm các cành nhỏ, nhánh phụ tỏa ra từ nhánh chính. Cứ thế chúng tủa ra, đan vào nhau, như một cái mái che màu xanh khổng lồ. Vào những ngày hè nóng nực, em thích nhất là ngồi dưới gốc gây, ngả lưng ra cái chõng tre để ngủ trưa.
Từ lúc ông em về hưu, thường xuyên ra vườn chăm sóc cây cối, cây mít sai quả hơn hẳn. Ai cũng bảo là do ông mát tay. Từ những cành cây, những quả mít bắt đầu ra đời. Mới đầu thì chỉ to như đầu ngón tay út, thon dài, vỏ mịn màu xanh biếc, ruột đặc một khối màu trắng. Rồi theo thời gian, trái mít ngày càng to ra, dài hơn. Phần thân cũng trở nên căng tròn, đầy đặn. Lớp vỏ bên ngoài dần nhú lên thành một lớp gai nhọn làm áo giáp bảo vệ quả. Bên trong, dần hình thành từng múi mít ngon lành. Khi mít chín, mùi hương tỏa ra thơm lừng, gió đưa hương vào tận trong nhà, báo cho mọi người cùng biết.
Những trái mít ngon lành ấy là loại quả mà cả nhà đều yêu thích. Không chỉ vì nó rất ngon, mà còn vì nó là thành quả do ông chăm sóc bấy lâu nay. Em mong rằng ông sẽ luôn khỏe mạnh để chăm sóc cho khu vườn. Và em sẽ cùng ông thực hiện công việc tuyệt vời này.
