Bài văn tả cuốn lịch số 10
Thế là một cái tết nữa lại về. Những cây mai trụi lá đã bắt đầu nở lác đác một vài bông vàng rực dưới những tia nắng ấm áp dịu hiền của mùa xuân. Gió đang hây hẩy thổi làm rung rinh những cánh mai vàng mỏng manh. Nhà em đã được quét vôi lại. Những bức tranh xưa cũ lại được treo lên để đón chào năm mới. Tấm lịch bạc màu năm trước được gỡ xuống và thay vào đó là tấm lịch mới 2014.
Tấm lịch in bức ảnh Hồ Gươm, một cảnh đẹp nổi tiếng của thủ đô Hà Nội. Trên nên giấy, màu xanh da trời nổi bật lên trên chiếc tháp rùa bảy tầng. Những mảng mây trắng xốp tưởng như sà thấp xuống dưới chiếc tháp cao sừng sững ấy. Xung quanh bức tranh lại được khuôn một đường viền màu đỏ càng làm cho cảnh chùa thêm nổi bật.
Nhìn bức tranh, em lại nhớ tới thần Kim Quy ngậm thanh kiếm báu diệu kỳ trao cho vua Lê tiêu diệt quân Minh xây dựng bờ cõi. Chính nơi đây, nhà vua đã hoàn lại thanh kiếm ấy cho thần Rùa. Không biết bây giờ vị thần tốt bụng ấy với thanh kiếm ở chỗ nào dưới những lớp sóng lăn tăn kia?
Phần dưới tấm lịch, một con rồng tuyệt đẹp đang uốn lượn một cách duyên dáng. Đầu rồng ngẩng cao lên còn thân mình thì thấp thoáng trong một đám mây ngũ sắc, hình như người vẽ muốn thể hiện một con rồng đang bay. Hôm trước bố nỏi: “Đó là cái dáng rồng thẳng".
Cạnh đầu rồng dòng chữ “năm Giáp Ngọ" được viết bằng kiểu chữ hoa duyên dáng màu vàng cúc nổi bật trẽn nên xanh của bìa lịch. Và ở phía dưới con rồng là hàng chữ in hoa “Chúc mừng năm mới” ở phản dưới, giữa là một bốc lịch to bằng cuốn sổ tay chứa đựng những ngày tháng tương lai.
Cùng với tấm bản đồ treo bên cạnh, tấm lịch đã trở thành một vật rất gần gũi trong gia đình. Không ngày nào nó không được mọi người trong gia đình quan tâm chú ý đến. Nhìn vào đó, em biết thời gian đang trô i đi, và biết mình phải làm gì để khỏi lãng phí những năm tháng quý giá của cuộc đời học sinh.
Lịch nhắc nhở cho em những ngày lịch sử cả đất nước, những ngày sinh nhật của em và của bạn. Từ bàn học, tấm lịch như động viên, nhắc nhở em học hành ngày càng tiến tới. Mỗi lần bóc lịch em lại thấy ngày tháng trôi qua rất nhanh. Em thầm hứa sẽ học tập tốt vì thời gian không chờ đợi ai.