Cây chuối hương trong vườn nhà ngoại

Một lần về thăm ngoại, bước ra vườn em thấy ngay một bụi chuối xanh tốt. Hôm nay, em chú ý đến một cây chuối có buồng nặng trĩu mà lần trước về chơi, chị chàng vẫn còn "thảnh thơi".

Đó là một cây chuối hương đã già, cao chừng hai mét, thân to như cột nhà. Cả một vùng đất rộng được che rợp bởi tán lá sum suê tỏa rộng ra. Một vài cây chuối con bụ bẫm nhô lên. Chúng bám vào đất xốp kế chân mẹ. Có cây đã loe hoe vài tàu lá nho nhỏ, xanh mơn mởn. Sờ vào thân cây chuôi có buồng, em không còn có cảm giác mát rượi vì cái vỏ nhẵn bóng đã hơi khô. Trên ngọn cây đã tỏa ra những tàu lá xanh thẫm tựa như túm lông chim khổng lồ.

Nhiều tàu lá đã rách vì gió. Trên đỉnh, mới hôm nào những đọt lá non nẩy lên cuộn tròn và chọc thẳng lên trời, nay đã bung ra, nõn nà như tấm lụa xanh, trông mới đẹp làm sao! Buồng chuối dài tầm 1 mét như muốn kéo thân chuối ngả về một phía. Những nải chuối úp sát nhau, trái nhỏ dần xuống phía dưới. Trái chuối dáng cong cong, to bằng bắp tay em bé, phía dưới có cọng nhỏ héo dần.

Quanh năm nhà em có chuối ăn, cây mẹ trổ buồng, héo đi, lại đến cây con lớn lên. Bụi chuối thay nhau tươi tốt, cho những buồng sai trái đến oằn thân. Khi chuối chín vàng, mùi thơm phảng phất trong hơi gió. Những chú chim ríu rít muốn ăn. Hương vị đậm đà của trái chuối trên cây như mời gọi mọi người. Những dịp về thăm ngoại như hôm nay, em thường cùng ngoại vun gốc cho cây chuối. Đứng vun gốc, gió thổi đưa lá chuối xào xạc nghe đến vui tai.