Chi tiết "Xương rồng luộc chấm muối" - Chiếc thuyền ngoài xa
Hình ảnh "Xương rồng luộc chấm muối" được hiện lên trong lời kể của người đàn bà hàng chài với chánh án Đẩu tại tòa án huyện. Hình ảnh không chỉ mang giá trị lớn về nội dung, còn là một chi tiết mang giá trị nghệ thuật. "Xương rồng luộc chấm muối" một món ăn lạ, nghèo nàn, và túng thiếu, đã là cầu nối giúp câu truyện trở nên tự nhiên, góp phần tạo tình huống nhận thức của câu chuyện. Và qua đó cũng chỉ là chi tiết đã gửi gắm được tư tưởng nghệ thuật mới mẻ của Nguyễn Minh Châu, một cái nhìn đa diện, nhiều chiều và nói lên điều chúng ta cần quan tâm nhiều hơn nữa đến số phận cá nhân trong hoàn cảnh ấy.
Qua lời kể của người đàn bà đã cho ta thấy một cuộc đời lam lũ, bất hạnh và bươn trải của chính bà và cũng là số phận của những người sống cùng trong gia đình bà. Chi tiết đã cất tiếng nói về giá trị hiện thực, phản ánh cái đói cái nghèo của người dân miền biển nói riêng và cái khốn khó của người dân VIệt Nam thời chiến.
Chi tiết này đã cất tiếng nói về giá trị hiện thực, phản ánh cái đói, cái nghèo của người dân miền biển nói riêng và cũng là cái khốn khó chung của người dân Việt Nam thời hậu chiến. CHi tiết này là một tiếng nói của ngòi bút nhân đạo sâu sắc. Nguyễn Minh Châu đã đi sâu vào bản chất để khắc họa nỗi lo âu, khắc họa về tình trạng nghèo đói, tối tăm cùng cực, và gốc rễ của nạn bạo hành gia đình cũng chính từ cái nghèo đói đó mà ra.
