Em vẫn nhớ có một lần được ăn đu đủ chín, em đã mang hạt đu đủ đổ ra vườn đằng sau nhà, không ngờ sau đó chỗ ấy lại mọc lên một cây đu đủ, em cảm thấy rất vui mừng và đã tận tay chăm sóc chăm bón cho nó. Bây giờ nó đã lớn và ra được hai mùa quả.

Cây đu đủ không quá to cao, thân cây chỉ bằng bắp chân của bố em, thân nó rất thẳng không hề bị cong hay có cành đâm ra, chỉ có những vết sần sùi do cuống lá cũ để lại. Cây cao khoảng hơn 2 mét, có lẽ vì cây không có cành nên nó không cố vươn cao như những cây khác.

Lá đu đủ rất đu đủ rất đặc biệt, có nhiều người nhầm tưởng đó là cành của đu đủ, nhưng thực chất đó là lá và sẽ rụng đi khi thay lá. Lá đu đủ rất to, được kết hợp từ nhiều phiến lá tạo nên bản lá to, nó giống như những chiếc quạt lớn của vua chúa thời xưa vậy, cuống lá dài và rỗng trông rất mảnh mai, chỉ đủ sức để nâng đỡ chiếc lá ấy. Mỗi lần cây đu đủ ra hoa là em lại ra ngắm, những bông hoa trắng nhỏ, sau đó sẽ là những quả mọc ra, cuống của chúng mọc ra trực tiếp từ thân cây, quả to len lẫn quả nhỏ.

Em nghe mẹ nói cây đu đủ có rất nhiều công dụng tốt cho sức khỏe như: hoa đu đủ dùng để làm thuốc chữa ho, đu đủ xanh thì làm nộm, còn đu đủ chín thì đương nhiên là dùng như các loại hoa quả khác, rất ngon và chứa nhiều vitamin.

Với rất nhiều công dụng như vậy, cây đu đủ thực sự có ích với cuộc sống của chúng ta, ngày nay nó cũng là một mặt hàng hoa quả xuất khẩu của nước ta.

Trong rất nhiều loại cây ăn trái thì em thích ăn nhất là đu đủ bởi hương vị của nó thật đậm đà và ngon ngọt. Biết được em rất thích ăn đu đủ nên bố em cũng đã trồng một cây đu đủ trong vườn. Ngày qua ngày cây đu đủ lớn rất nhanh và đã cho những trái chín ngọt lành.

Cây đu đủ mà bố em trồng nó lại có được thân cây to nhưng thuộc loại thân mềm bên trong có những sợi xơ được kết nối với nhau. Thế rồi ta như thấy được có những sợi xơ đó được kết nối theo một trật tự và đồng thời nó dường như cũng đã như tạo nên những mạch kết nối riêng. Ta như thấy được những hình ảnh thân cây đu đủ cao và dài nó rất thẳng và mịn nữa, không xù xì như những cây thân gỗ kia. Thế rồi em cũng như thấy được chính thân của nó có màu xanh, và hơn hết đó chính lá của cây đủ đủ có hình ngôi sao. Ấn tượng nhất của em cũng chính là những chiếc lá to và có nhiều bản của cây đu đủ. Em như nhận thấy được rằng, cũng trong cây đủ đủ có ngọn đủ đủ đó là nơi chứa những hoa đu đủ và những lá đu đủ.

Còn đối với quả đu đủ thường ra ở chỗ trên thân cây, cây đu đủ thông thường thì cây nào cây nấy cũng đều có rất nhiều nhựa. Đặc biệt hơn em như thấy được cứ mỗi lần chỉ cần dùng tay cậy nó là nhựa đu đủ dường như cũng lại như được chảy ra nhựa đó là những hình ảnh của cây đu đủ. Quả đu đủ có màu xanh thẫm khi nó chưa chín và khi chín nó có màu vàng. Qủa thật khi nhìn thấy được những hình ảnh của quả đu đủ thường được mọc theo từng chùm thật là sai quả và nhưng quả đu đủ nhà em có hình bầu dục nhưng có rất nhiều loại lại có hình hồ lô khác nhau. Mỗi loại đu đủ lại mang được nhiều hương vị khác nhau nhưng đều thơm ngon và bổ dưỡng.

Em đặc biệt rất thích cây đu đủ ở trước nhà em. Cây đu đủ như cũng đã cho nhà em những trái chín ngột lành ăn thật ngon và bổ dưỡng. Em cũng hay cùng bố ra vườn chăm sóc cho cây thêm tốt tươi.

Gia đình em có một mảnh vườn nho nhỏ ở phía sau nhà. Trong vườn ba em đã trồng nhiều loại cây ăn quả như cam, xoài, nhãn, ổi, mít,... Tuy nhiên, em lại thích nhất cây đu đủ lớn ở góc vườn.

Thân cây đu đủ tròn và cao như cây cột. Trên cây có nhiều "vết sẹo" do những cuống lá già rụng để lại. Đu đủ không có cành chỉ có lá. Mỗi lá có một cuống hình tròn, rỗng. Em có thể lấy cuống lá này làm thành một cái kèn thổi chơi. Phiến lá rộng, chia nhỏ làm năm nhánh và xòe rộng ra như một bàn tay. Hoa đu đủ có cánh dày, màu trắng, mọc từng chùm.

Những cây đu đủ này rất sai quả. Quả mọc chi chít quấn quanh thân cây và nằm hầu hết ở phần trên của thân cây giống như đàn heo con đang tranh nhau bú. Những quả ở phía trên vừa nhỏ vừa có màu xanh non. Những quả ở phía dưới lớn hơn và vỏ có màu xanh đậm. Quả đu đủ dài, một đầu lớn, một đầu nhỏ. Khi quả chín, vỏ có màu vàng cam và ấn tay vào thấy hơi mềm. Khi ăn đu đủ, em lấy dao gọt hết vỏ đi rồi xẻ dọc quả ra. Ruột đu đủ chín có màu vàng hoặc đỏ, ai nhìn cũng có cảm giác ngon lành. Phía trong của ruột có nhiều hạt màu đen, cần gạt bỏ đi trước khi ăn. Hạt này có thể giữ lại rồi đem gieo thành cây mới. Đu đủ chín ăn rất ngọt và có một mùi thơm riêng biệt. Đó là một loại thức ăn ngon và bổ dưỡng.

Khi đứng trước cây đu đủ đang sum suê những quả, lòng em dạt dào niềm vui. Nó là thành quả của bao ngày gieo trồng, vun xới. Nó chứa đựng nhiều mồ hôi và công sức của ba em nên em yêu quí nó vô cùng. Em thầm biết ơn ba đã đem đến cho em những mùa trái ngọt từ cây đu đủ thân quen.

Nhà em có rất nhiều loại cây ăn trái, nào ổi, nào mít, rồi cả sầu riêng, chôm chôm. Nhưng gắn bó với tuổi thơ em nhất là cây đu đủ trước sân nhà. Đó là loại cây ăn trái đầu tiên mà em và bố cùng nhau chăm bón, đợi ngày cây ra quả, đến nay chắc cây cũng tầm 3 năm tuổi rồi.

Cây đu đủ nhà em cao lắm rồi, chắc phải vượt qua cả nóc nhà, thế nên chỉ cần một cơn gió nhẹ thôi cũng đủ làm cây lắc lư theo. Gió mạnh chút thì có khi làm rụng cả quả chín, tàu lá vàng chưa muốn rời thân cây. Nhìn xa xa, cây đu đủ như một chiếc ô xanh khổng lồ, có những lúc trông hơi giống cây dừa. Thân cây bạc trắng, to gần bằng cái cột, bề mặt thân sần sùi, có những vết lõm xuống do tàu lá già rụng để lại. Cây đu đủ nhà em không mọc thẳng mà hơi nghiêng, khi xưa còn thấp cây thẳng thơm, nhưng lớn dần, lại mang nhiều quả thành ra gió thổi lệch hẳn về một bên.

Tàu lá đu đủ rất to, gồm một cành dạng ống rỗng dài gắn vào phiến lá to như cái mẹt. Phiến lá xẻ thành từng thùy nhọn hơi giống hình ngôi sao. Lá đu đủ rất dày và hơi cứng, lá có màu xanh thẫm, khi lá già thì chuyển sang vàng ruộm rồi rụng xuống gốc. Một cây đu đủ như thế không có nhiều lá, chỉ tầm hai ba chục tàu lá, cá biệt có cây chỉ độc cái ngọn non, nhưng vẫn sống và ra quả. Đu đủ là loài ưa ẩm, nên thường trồng cạnh bờ ao, bờ giếng.

Đu đủ cũng là loài mắn quả, một cây như thế cùng lúc có thể có tới vài chục trái to, treo lủng lẳng trên cây. Nhà em trồng giống đu đủ tròn, da quả lúc còn non thì xanh thẫm, đến khi quả chín thì chuyển sang màu vàng cam căng mọng, trông rất hấp dẫn. Bổ đôi quả đu đủ chín, khoang ruột có hình ngôi sao năm cánh, thịt ăn vừa mềm lại ngọt. Ăn đu đủ rất tốt cho sức khỏe, dễ trồng nên rất tiết kiệm, nhà em không cần phải mua bao giờ.

Em rất thích ăn đu đủ, vì nó vừa ngon, vừa bổ, lại vừa rẻ. Nó là thứ cây đầu tiên em tự tay trồng được. Em mong sao nó sống thật khỏe mạnh, để tiếp tục ra những lứa quả ngon lành cho cả gia đình em thưởng thức.

Trong khu vườn nho nhỏ của nhà em có trồng rất nhiều loại cây ăn quả, nào bưởi, xoài, hồng xiêm, khế và nhiều cây khác, cây nào cũng cao lớn và mang lại quả ngon. Tuy nhiên em thích nhất là cây đu đủ bởi trông nó rất đặc biệt, khác hẳn với những cây còn lại.

Cây đu đủ không cao lắm, chỉ chừng khoảng 2 mét, thân cây bằng bắp chân người lớn, điều đặc biệt khiến nó khác với những cây khác chính là nó cứ mọc thẳng, chẳng hề có nhánh hay cành nào đâm ra nữa cả, trong khi các cây khác chi chít các cành lớn cành nhỏ. Phần gốc cây rễ trồi lên có màu xanh xám, thân cây có màu xanh đục rồi trên cùng là ngọn cây.

Trên ngọn cây, những chiếc lá đâm ra, lá cây có cuống lá rất dài nó dài phải bằng một cánh tay người lớn ấy, lá đu đủ rất to, chúng xòe ra, trông không khác gì một cánh tay đang cầm chiếc ô nhỏ màu xanh. Thật khó để có thể miêu tả vẻ đẹp đặc biệt của chiếc lá đu đủ, nó to, dài và rộng, chia thành nhiều cánh có khe hở, mũi lá nhọn, em chưa tìm thấy loại lá nào giống như lá đu đủ. Khi tới thời kì ra quả, từ thân cây đu đủ sẽ mọc ra những chùm hoa, hoa đu đủ màu trắng, cánh cứng trông rất thanh khiết.

Khi hoa rụng sẽ đậu quả, những chùm quả lúc non sẽ có màu xanh lá mạ, tới khi trưởng thành sẽ có màu xanh thẫm, và khi chín sẽ chuyển dần sang màu vàng rất dễ phát hiện. Quả đu đủ có hình trụ như cái ấm tích nhưng lại thon ở phần cuống và nhọn ở đít quả, bên trong đu đủ rỗng chứa những hạt của nó, khi còn xanh hạt sẽ có màu trắng, còn khi chín hạt sẽ chuyển sang màu đen. Đu đủ là loại hoa quả vừa ăn ngon ngọt lại rất tốt cho sức khỏe, mẹ em thường nói ăn nhiều đu đủ cho đẹp da.

Em rất thích cây đu đủ cũng như thích được ăn quả của nó, chính vì vậy mà em nhận về mình nhiệm vụ chăm sóc cây đu đủ ấy, em mong nó sẽ ngày càng cao lớn, cho nhiều quả và quả to ngon hơn nữa để em và gia đình cùng thưởng thức.

Khu vườn nhà em có rất nhiều loại cây, nào cây na, cây ổi, cây mít nhưng cây em thích nhất vẫn là cây đu đủ vì nó là kỉ niệm duy nhất để em nhớ về ông. Ông em đã mất rồi nên em không còn được nhìn thấy ông nữa, em chỉ biết rằng cây đu đủ này chính là do ông em trồng nên. Ông phải đi mua hạt giống tận một nơi xa khác để về ươm lên thành một cây đu đủ to lớn như bây giờ.

Cây đu đủ nhà em không cao lắm chừng khoảng hai mét thôi, cành lá của nó trông rất đặc biệt. Em yêu nó rất nhiều và cũng nhớ đến ông rất nhiều. Thân cây đu đủ không to đùng như cây ổi, cây mít, không có nhiều cành nhiều trẽ như cây na mà nó chỉ có một thân cây duy nhất, nó nhỏ hơn những thân cây kia rất nhiều, thân của nó chỉ nhỏ khoảng hai nắm tay người lớn phần gốc của nó phình to hơn. Đến phần ngọn thì chúng nhỏ dần lại, càng lên ngọn lại càng nhỏ. Thân của nó có những vằn vằn mờ mờ ngang thân cây.

Cành lá của nó cũng rất lạ so với những cành lá khác. Nó rất ít cành và cành của nó cũng rất nhỏ, những cái cành như những cánh tay dài thẳng tắp mà nhỏ búp măng đẹp như tay của một cô gái xinh đẹp. chiếc lá của nó rất lạ, hình lá không giống với bất kì một cây nào. Những chiếc lá mang to nhưng lại chia thành những phiến lá nhỏ hơn trông thật là, nó giống như bàn tay của một người nông dân lực điền tuy nhiên lại rất mỏng. Đôi lúc nhìn nó giống như những cánh quạt của những bậc vua quan của những triều đại thời xưa.

Lá đẹp nhất khi sương sớm đến, những hạt sương vương đầy trên những chiếc lá như làm nó tươi xanh đẹp hẳn lên. Những hạt nước nhỏ không làm cho lá thấm nước, cứ dính đầy trên đấy đợi nắng đến mới chịu rời khỏi lá cây theo nắng bay đi. Những ngày mưa chiếc lá nghiêng xuống cho dòng nước chảy xuống đất, đến khi mưa tạnh rồi còn vài hát vẫn cố níu kéo mà bám vào chiếc lá nhỏ từng giọt tí tách chậm rãi.

Những mùa quả đến những quả xanh ngon mọc bám thành chùm trên thân cây của đu đủ. Khi chín nó có màu vàng , bổ ra có những hạt đen mềm nhìn như những hạt vòng vậy. đặc biệt khi ấy đu đủ mềm và mát ngon lắm.

Em thấy yêu thêm cây đu đủ nhà em, nó không những mang đến những quả trái cây ngọt lành mát dịu, không những làm đẹp cho khu vườn xinh tươi nhà em mà còn giúp em nhớ về ông.

Nhà em trồng khá nhiều loại cây, cây nào cũng canh tốt và cho ra quả ngon nhưng em thích nhất vẫn là cây đu đủ mọc sau nhà.

Cây đu đủ không phải do ai trồng mà nó tự mọc lên bởi hạt đu đủ em ném ra đó. Lúc đầu em chỉ định nghịch cho vui nhưng không ngờ sau đó cây đu đủ đã mọc lên và lại còn cho quả nữa.

Thân cây đu đủ chỉ to như cái bắp chân của bố em thôi nhưng nó mọc cao lên thẳng tắp. Chiều cao của cây có lẽ là khoảng 2 mét. Trên thân cây đôi chỗ có những cái đốt khá đặc trưng. Rễ cây bám sâu xuống dưới lòng đất. Lên đến ngọn cây, những cành cây mới bắt đầu vươn mình ra ra. Cành cây nhỏ xíu và khá mỏng manh. Chúng chỉ như một cái cuống lá khổng lồ và cũng chỉ đủ sức để nâng đỡ một chiếc lá. Lá của cây đu đủ rất lạ. Chúng to và là sự kết hợp của nhiều phiến lá. Nhìn vào lá cây đu đủ em có liên tưởng đến chiếc quạt của những vua chúa thời xưa. Phải chăng người xưa đã mượn hình ảnh lá đu đủ để tạo nên chiếc quạt như vậy?

Em thích nhất là khi đu đủ ra quả. Từng quả, từng quả một thi nhau mọc ra từ thân cây. Từ ngọn cây đổ xuống, quả mọc sai chi chít. Quả nhỏ xen lẫn quả to. Đu đủ có ích với con người lắm nhé. Hoa đu đủ có thể dùng để chữa ho. Quả đu đủ xanh thì dùng để làm nộm. Đu đủ chín thì dùng để ăn tráng miệng.

Với rất nhiều công dụng hữu ích của mình, đu đủ đã mang lại niềm vui cho nhiều người trong đó có em và gia đình em.

Khu vườn nhà em không rộng lắm, nhưng bố em trồng rất nhiều loại cây ăn quả và cây nào cũng sai nữa. Trong số đó thì em lại đặc biệt yêu thích cây đu đủ bố trồng. Cây đu đủ ăn rất ngon và sai trĩu quả nữa.

Cây đu đủ nhà em nó lại không được cao như cây đu đủ bên nhà bạn Nguyệt cạnh nhà em. Nhưng bù lại thì cây đu đủ nhà em lại rất sai quả. Cây đu đủ lại chỉ cao chừng khoảng hai mét thôi, nhưng cành lá của nó trông rất đặc biệt. Em cực kỳ yêu thích cây đu đủ này rất nhiều. Thế rồi em như thấy được rằng chính thân cây đu đủ không to đùng như cây ổi, cây mít, trong cùng một khu vườn nhưng nó dường như lại không có nhiều cành nhiều trẽ như cây na mắt. Cây đu đủ nhà em nó lại cũng thật đơn giản vì chúng chỉ có một thân cây duy nhất, nó nhỏ hơn những thân cây kia rất nhiều. Thế rồi em cũng thật là ấn tượng với thân của nó chỉ nhỏ khoảng hai nắm tay người lớn phần gốc của nó phình to hơn rất nhiều. Và cho đến phần ngọn thì chúng nhỏ dần lại, và cây dường như cũng càng lên ngọn lại càng nhỏ. Thân của cây đu đủ lúc này đây dường như nó lại có được những vằn vằn mờ mờ ngang thân cây.

Không thể phủ nhận được rằng chính cành lá của nó cũng rất lạ so với những cành lá khác. Thế rồi em như cũng thấy được nó cũng đã có rất ít cành và cành của nó cũng rất nhỏ. Hơn hết còn những cái cành như những cánh tay dài thẳng tắp mà nhỏ búp măng đẹp như tay của một cô gái xinh đẹp biết bao nhiêu. Ta như thấy được chính chiếc lá của nó rất lạ, và hơn nữa chiếc lá đu đủ ta như thấy được hình lá không giống với bất kì một cây nào mà nó cũng thật là đặc biệt. Những chiếc lá đu đủ như cũng thật là to nhưng lại chia thành những phiến lá nhỏ hơn nữa, nó cứ như một bàn tay vậy. Có đôi lúc khi em nhìn nó giống như những cánh quạt của những bậc vua quan của những triều đại thời xưa. Thế rồi em như thấy được những chiếc lá đẹp nhất khi sương sớm đến như đã làm ướt hết bàn tay của cây đu đủ. Và cho đến khi mà mưa tạnh rồi còn vài hát vẫn cố níu kéo mà bám vào chiếc lá nhỏ từng giọt ti tách chậm rãi.

Em rất yêu cây đu đủ nhà em. Bởi vì cây đu đủ dường như không những mang đến những quả trái cây ngọt lành mát dịu, không những làm đẹp cho khu vườn xinh tươi.

Vườn nhà em trồng rất nhiều loại cây ăn trái như: bưởi, xoài, na, táo, quýt...nhưng em thích hơn cả là cây đu đủ. Cây đu đủ từ lâu đã trở thành một người bạn thân thiết đối với em trong khu vườn này.

Cây đu đủ này là được chính tay ông em trồng ở một góc trong khu vườn nhà. Cây đu đủ không cao lắm, nó chỉ hơn đầu em một chút thôi. Thân cây cũng không to bằng thân cây chuối. Thân cây đu đủ nhỏ và mảnh dẻ như thân hình người thiếu nữ. Lá cây đu đủ không to, tán không rộng như lá chuối tiêu. Mỗi tán lá của đu đủ lại được chia ra thành từng lá con mọc đan xen, xen kẽ lẫn nhau.

Lá cây đu đủ không xanh thẫm mà xanh nhạt, mặt trên lá đu đủ có những đốm trắng li ti như những lớp bụi phủ trên mặt lá trông thật là dễ thương biết bao nhiêu. Quả đu đủ khi còn non thì màu xanh non, nằm lúc lỉu trên ngọn cây chẳng khác gì những chú lợn con đang nằm nũng nịu trên thân của cây mẹ. Khi quả chín già thì kích thước của quả đu đủ to hơn, quả đu đủ cũng dài ra và dần dầ chuyển từ màu xanh non, sang xanh thẫm và cuối cùng là chuyển sang màu đỏ cam. Đu đủ ăn rất ngon. Hạt đu đủ đen nhánh trông rất đẹp, ruột đu đủ cũng cùng màu với vỏ. Đu đủ, đặc biệt vào mùa hè, ăn rất ngon và mát.

Em rất yêu cây đu đủ đó. Em sẽ cố gắng ra sức chăm sóc và tưới tắm cho nó thật tốt để cây đu đủ luôn ra hoa và kết thật nhiều trái.

Nhà em trồng rất nhiều loại cây ăn quả nhưng em thích nhất là cây đu dủ.Cây đu đủ được ông nội em trồng ở góc vườn.

Từ xa nhìn lại, cây như một cây nấm khổng lồ. Thân cây cao, thẳng, chỉ to bằng bắp chân của người lớn. Trên thân cây có những vết sần sùi chứ không được thẳng và mịn như thân cây dừa. Cây đu đủ không có nhiều cành, cành cây cũng rất đặc biệt. Mỗi cành cây là một búp nhỏ xinh xinh như những bàn tay đang vươn ra đón lấy khí trời. Lá cây rất đặc biệt, nếu như không nhìn kĩ thì có lẽ ai cũng tưởng rằng đó là cành của cây đu dủ. Lá được gắn trên những chiếc cuống to và dài, như những bàn tay vững chãi. Mỗi khi có cơn gió thiangr qua là những chiếc lá lại đung đưa như những cô tiên đang nhảy múa.

Đến mùa hoa, trên ngọn cây thấp thoáng những bông hoa trắng ngà, trông thật đẹp mắt. Những bông hoa thoắt ẩn thoắt hiện dưới những tán lá xanh như vẫy chào em. Khi hoa đã tàn thì quả xuất hiện. Lúc còn xanh, quả đu đủ bé chỉ bằng một nắm tay, xanh ngắt. Dáng quả thuôn, có quả nhìn giống y hệt quả bầu, chum lại ở phía cuối. Khi quả đã đến thời chín, quả ngả màu vàng ươm, trông thật thích mắt. Những quả đu đủ to nằm tít trên cao đung đưa trong nắng vàng. Khi bổ ra, ruột đu đủ màu vàng rụm, thịt quả mềm, ăn rất mát. Những hạt đu đủ đen nhánh như những viên ngọc trai đen quý hiếm, lấp lánh. Ngày còn nhỏ, cứ đến mùa đu đủ là em lại được ông hái cho ăn. Cứ mỗi lần trông thấy những quả đu đủ vàng ươm em lại nhớ tới những tháng ngày ở quê với ông nội.

Dù là đu đủ xanh hay đu đủ chín đều có rất nhiều công dụng. Khi quả còn xanh, chưa thể ăn trực tiếp, mẹ em thường dùng để làm gỏi đu đủ ăn kèm với thịt nạc rất ngon. Đến khi quả chín có thể dùng làm hoa quả tráng miệng hoặc thưởng thức một li sinh tố lạnh thì thật sảng khoái.

Em rất yêu quý cây đu đủ nhà em.

Khu vườn nhỏ nhà em trồng được rất nhiều thứ cây ăn quả, cây nào cũng cho quả ngon và em rất thích. Nhưng em mê nhất là cái vị ngon của những quả đu đủ chín trên cây đu đủ trồng ngay giữa vườn.

Cây đu đủ được mẹ em trồng hai năm nay. Thân cây nó khá cao độ khoảng hai mét. Thân cây không to lắm chỉ to khoảng bằng bắp chân người lớn. Thân cây tròn, xung quanh có những dấu vết của những tàu lá đu đủ đã rụng. Đu đủ là loài cây không có cành mà chỉ có lá. Gần ngọn, những chiếc lá đu đủ đâm tua tủa ra như những cánh tay đang vùng vẫy trước gió trời. Lá đu đủ tương đối dài, nó gồm một cái cuống rỗng bên trong. Lá đu đủ to và có nhiều bản gần giống với lá sen nhưng nó cứng hơn và trên mặt lá có những đường gân cứng cáp. Đôi khi nhìn lá đu đủ như những cánh quạt được xếp so le quanh thân cây. Càng lên đến ngọn thì những chiếc lá ấy nhỏ lại.

Hoa đu đủ nở có màu trắng, hoa khá to và cánh hoa hơi dày, có nhị màu vàng, mọc thành từng chùm trông rất đẹp. Khi hoa rụng là những quả đu đủ non lần lượt mọc ra, chúng bé xíu, chen lấn nhau như những đàn lợn con đang được mẹ ấp ủ. Quả đu đủ khi còn non có màu xanh nhạt, thon thon như quả khế. Khi đu đủ lớn dần, nó rất to, mỗi quả phải nặng từ 500gam đến hơn 1 ki-lô-gam. Đu đủ chín, vỏ dần chuyển sang màu vàng tươi. Ngon nhất là đu đủ chín cây, vỏ của nó mỏng hơn. Gọt lớp vỏ bên ngoài ra ta thấy ruột bên trong có màu vàng cam, bên trong ruột có hạt màu đen, khi ăn ta phải gạt bỏ hạt đi. Cắt từng miếng đu đủ chín vàng ươm, thơm ngon ra thưởng thức ai mà không thích. Đu đủ chín mềm có vị ngọt sắc, nhiều nước ăn rất tuyệt vời. Trời nóng, ăn một cốc sinh tố đu đủ mát lạnh thì quả là điều tuyệt vời.

Ăn đu đủ ngon lại nhiều chất dinh dưỡng, ai ăn cũng phải mê mẩn trước cái vị ngon của nó. Em hứa sẽ chăm sóc cho cây đu đủ thật tốt để năm nào nó cũng ra nhiều quả để em được ăn đu đủ nhiều hơn.

Vườn nhà ông em trồng không biết bao nhiêu loại cây ăn quả. Trong đó có cây đu đủ cho ra rất nhiều quả, quả nào cũng ngon. Nhưng bây giờ ông không còn nữa, cây đu đủ vẫn xanh tốt và cho ra nhiều quả. Nhìn cây đu đủ, em lại nhớ tới ông em.

Đó là một loài cây mà ông em đã dày công vun trồng và chăm sóc cho nó từ bé đến lớn. Khi còn bé, nó chỉ cao ngang bụng em. Ông nói, ông sẽ chăm sóc cho cây để sau này khi ra quả ông sẽ hái xuống cho em ăn. Em đã ăn không biết bao nhiêu quả từ cây đu đủ chín này. Thân cây đu đủ to, nó cao chừng hơn hai mét. Càng lên đến ngọn thì thân cây càng nhỏ lại. Rễ cây đu đủ cắm sâu xuống đất để hút chất dinh dưỡng nuôi cây. Xung quanh thân cây có những dấu vết của những cái lá bị rụng xuống từ lúc nào.

Những dấu vết đó trở thành màu nâu xám để lại quanh thân cây. Lá cây đu đủ dài như những cánh tay. Cuống lá dài và rỗng ở bên trong, em hay lấy cuống đu đủ để thổi kèn chơi. Lá đu đủ to, có hình răng cưa như ngôi sao. Nó hao hao giống lá sen nhưng dày hơn. Đẹp nhất là bào mỗi buổi sáng, khi những giọt sương sớm đậu trên lá trông long lanh, lấp lánh như những hạt ngọc. Thỉnh thoảng những hạt sương ấy lại rơi xuống theo chiều gió thổi. Hoa đu đủ khi nở có màu trắng ngà vàng, nhị hoa màu vàng tươi. Hoa đu đủ có hương thơm dịu nhẹ chứ không đậm đà như những loài hoa khác.

Hoa nở trong âm thầm nhưng khi hoa rụng xuống thì những quả đu đủ non lại hé lộ ra thật nhanh không biết từ lúc nào nữa. Quả đu đủ non bé xíu, phải mất một thời gin sau nó mới to dần. Đu đủ là loài cây sai quả. Một cây phải lên đến mười mấy quả. Những quả đu đủ mọc san sát nhau trên ngọn cây như những đứa con đang ôm ấp lấy người mẹ của mình vậy. Khi ấy nhìn cây đu đủ rất thích mắt. Khi đu đủ già có thể hái xuống để vài ngày là nó sẽ tự chín. Nhưng ngon nhất vẫn là đu đủ chín cây. Vỏ đu đủ chín màu vàng ươm. Bên trong là lớp thịt màu vàng cam rồi những chiếc hạt màu đen ở trong lòng. Khi ăn ta phải gạt bỏ hạt đi. Ăn đu đủ chín có vị ngọt thẳm, mềm len lỏi vào trong khoang miệng, cái vị ngon mà không ai là không nhớ.

Em yêu cây đu đủ như tình yêu em dành cho ông nội em. Em càng thêm trân trọng cái thành quả của ông. Em sẽ chăm sóc cây đu đủ để không phụ lòng ông đã trồng nên loài cây này.